HOME   CERCA NEL SITO   CONTATTI   COOKIE POLICY     RACCONTI     Adamo Bencivenga Albergo a ore (Les amants d'un jour)         Io pulisco bicchieri, nel retro di un caffè, che poi non è un caffè, ma un albergo a ore, con le stanze al primo piano, per chi vuole far l’amore, o chi stanco dopo un viaggio vuole solo riposare, al riparo sotto un tetto, come adesso che sta piovendo, nel centro di questa città, di fronte alla stazione. Io pulisco bicchieri nel retro di un caffè, che poi non è un caffè, ma un albergo a ore, ed accolgo quelle coppie senza poesia, e quando suonano il campanello fisso sul bancone, asciugo le mie mani e tolgo il grembiule, e senza nessun trasporto cammino lentamente, perché ho i miei anni, perché nulla è mai diverso, e senza guardarli in viso segno i loro nomi, e trattengo i documenti e scrivo data e ora, e consegno una chiave, a caso senza preferenza. E qui ci lavoro da venti anni o poco meno, porto su il caffè, latte e croissant, e ne ho visti d’innamorati, d’ogni razza e colore, di uomini spavaldi e donne di mestiere, ma anche coppie giovani, timide e discrete, che si avvicinano al bancone, che si tengono per mano, e portano nei vestiti, l’odore dei tigli in fiore, il rumore della pioggia, ma con il sole dentro gli occhi. Chiedono una stanza, mormorando sottovoce, una a caso senza gradimento, perché non fa differenza, avere la vista sul cortile, oppure sulla strada, oppure la televisione. Vogliono solo un letto, che sia almeno caldo, vogliono solo un tetto, al riparo d’altri occhi, per poi scomparire nel buio delle scale, come fossero due anime e mai fossero esistiti. Ma quella mattina è stato tutto diverso, li ho visti arrivare con l’aria spaurita, puliti, educati, sembravano finti, sembravano fossero due angeli dipinti, e con un filo di voce m’han chiesto una stanza, e si sono guardati facendosi forza, lui ha sorriso e lei ha risposto, come fossero cuccioli, come fossero bimbi, capitati per caso in un posto per grandi. Gli ho fatto vedere la stanza più grande, la meno schifosa senza carta strappata, con il finto Degas sopra la porta e la chiave dorata, la numero tre. Loro l'hanno guardata come fosse una reggia, e allora ho messo nel letto i lenzuoli più nuovi, le federe a fiori e sul comodino una brocca, ed un mazzo di rose con l’acqua corrente. E quando ho chiuso la porta di quel paradiso, loro m’hanno sorriso accennando ad un inchino, ed ho visto la luce in quegli angeli onesti, come se tutto il sole avesse deciso, di condensare il calore dentro la stanza, sopra quei corpi ancora distanti, ma le anime candide già tanto vicine. Io lavoro al bar di un albergo a ore, e annoto sempre l’ora perché il prezzo poi cambia, ma erano passate più di sei ore, da quando i ragazzi m’avevan chiesto la chiave, allora sono salito con il fiato nel cuore ed aprendo la porta non credevo ai miei occhi. Sono rimasto là come un cretino, quando li ho visti nudi nel letto, che si tenevano stretti, uniti e tranquilli, e se n'erano andati in silenzio perfetto, lasciando soltanto i due corpi nel letto, e lo sguardo fisso verso altre mattine. Poi me Ii hanno incartati nei lenzuoli più bianchi, e l'ultimo viaggio l'han fatto da soli, né fiori né gente, soltanto un furgone, ma là dove stanno, staranno benone! Ma sono scoppiato in un pianto a dirotto come la pioggia che cadeva di fuori, come se avessi il peccato e la colpa per averli accolti in quello squallido albergo. Lo so che non c'entro, però non è giusto, morire a vent'anni e poi, proprio qui! Perché io lavoro al bar d'un albergo ad ore, e portò su il caffè a chi fa l'amore, e di certo sarò anche un cretino, ma da quel giorno non ho più dato la chiave del tre!   Il presente racconto è liberamente ispirato dal brano “Albergo a ore” Albergo a ore è una canzone tradotta in italiano da Herbert Pagani dalla versione in lingua francese di Les amants d'un jour (portata in Francia al successo da Edith Piaf nel 1956). Fu incisa da Herbert Pagani stesso in 45 giri nel 1969. Il brano ebbe problemi con la censura per la tematica trattata, che sceglie una pensione a ore per un'ultima notte d'amore per una coppia (non specificando esplicitamente il genere dei due amanti), prima del suicidio. La vicenda è narrata dal punto di vista del barista dell'albergo. (Da Wikipedia, l'enciclopedia libera). Photo   Juli Kirsanova © All rights reserved TUTTI I RACCONTI DI ADAMO BENCIVENGA © Adamo Bencivenga - Tutti i diritti riservati Il presente racconto è tutelato dai diritti d'autore. L'utilizzo è limitato ad un ambito esclusivamente personale. Ne è vietata la riproduzione, in qualsiasi forma, senza il consenso dell'autore     Tutte le immagini pubblicate sono di proprietà dei rispettivi autori. Qualora l'autore ritenesse improprio l'uso, lo comunichi e l'immagine in questione verrà ritirata immediatamente. (All images and materials are copyright protected  and are the property of their respective authors.and are the property of their respective authors. If the author deems improper use, they will be deleted from our site upon notification.) Scrivi a liberaeva@libero.it  COOKIE POLICY TORNA SU (TOP) LiberaEva Magazine Tutti i diritti Riservati  Contatti