Ricordo quell’Estate, stesa a terra nel bosco accanto al fiume, non violento ma ricco e deciso nel corso dell’acqua, sotto gli alberi folti vestiti di verde: lo sguardo che vagava tra le foglie e le aperture di cielo, cercando di sposare il proprio sogno al dolore, il proprio respiro alla gioia, e come a un punto non riuscii a non gridare e una rondine subito rispose; poi soltanto di nuovo il respiro che trovava il suo ritmo: come il fiume.

Il premio del risposo: forse pochi minuti che sembravano ore passate immobili e in silenzio. L’allegria del cammino a piedi nudi ricalcando il sentiero che poco prima attraversai diversa: lo salutavo con un corpo nuovo. Ora guardo la terra e poi il fiume dalla finestra in questa Primavera: lo sguardo prosegue colmando lo spazio tra me e le sue acque, sopra l’erba trapunta dai fiori spontanei: uno due tre colori, come le ciglia il cuore e il respiro, come le vie del dono di una donna, come sboccia la linfa di un uomo.

Serena piego la testa alla spalla, e percepisco appena il rumore, appena il passo, appena e non sono sicura la voce, poi più nitido e vero l’odore; poi le carezze sul seno e sui fianchi, come le anse in cui l’acqua ora scorre tranquilla toccata dal bianco di una luce finalmente buona. Ora il corso è davvero una sola canzone, dalla sorgente a questa pianura che lo accoglie e lo stringe gentile. Il mio corpo si è fatto ruscello e greto e estuario di gioia. Tu che penetri in me come il raggio di sole nell’acqua. Immagino la foce ed il suo mare. Come il fiume.